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Förord

Det tycks ha blivit lite mer regel än undantag att många av de berättelser jag skriver kommer till mig under 
någon av mina promenader i naturreservatet där jag bor. Denna är just en av dem. Idén fick jag under min 
vandring då jag passerade stallgården Säby gård ute i kanten av Järvafältet. Trots att de mig veterligen inte 

har några grisar där, såg jag för mitt inre ett öppet fält fullt av burar. Egentligen hade jag velat döpa 
berättelsen till “Grisfesten”, men det var visst någon annan som hann före.
Jag hoppas det regnar utanför dina fönster - utanför mina regnar det för jämnan.

 
- Barkarby, Stockholm. 13 februari 2021

Det har varit plusgrader under dagen och utanför ligger snön som en jättelik, blöt isbjörnspäls över 
kullerstenen. Trots snön är det mörkt i hamnkvarteret, men festlokalen badar i ljus. Det spelas musik. 
Stearinljusens lågor tycks dansa till den svängiga jazzmusiken. Mellan låtarna, då tonerna tystnar, kan man 
urskilja sorlet från de glada besökarna. Fastän klockan bara är strax innan sju, är restaurangen fullsatt. Just i 
kväll är den abonnerad. Ett femtiotal besökare skålar och skojar friskt. Några ställer sig upp och talar, snart 
applåderar övriga i lokalen. Man firar företagets framgång. De anställda speglar sig i dess glans.

Dörren längst in i lokalen leder vidare in till köket. Dörren har gångjärn åt båda hållen och står nästan 
aldrig stilla. En ständig ström av kypare flödar mellan lokalen och köket; från köket till borden med brickor 
fulla med läckerheter och åter från borden till disken med smutsiga tallrikar.

Redan i köket har mixen av musik och ljud från besökarna avtagit. Istället hörs puttrande från grytor, 
väsanden från brinnande gasollågor och ljuden från köttyxan som klyver kött och ben för att slutligen gräva 
sig ned i den grova skärbrädan. Alla delarna i varje hugg är svåra att höra separat när de kommer så plötsligt; 
de blandas och hörs bara som ett enda chopp. Det är inte enbart ljud från kökets redskap som hörs, ibland 
hörs skratt från kocken; ett gutturalt morrande som hastigt övergår till ett nasalt pruttljud. Förutom ljud 
finns dofter. Men dofterna från alla rätter flyter samman och det är svårt att ur havet av dofter, identifiera 
någon specifik.

Längst bak i det stora köket finns en röd trädörr med flagnad färg, och bakom den - den långa gång 
som förbinder köket med lagret.  Redan när den grova stålfjädern dragit igen dörren, har musiken och 
slamret från redskapen avtagit. Gummilisterna mellan dörren och väggen sluter tätt och filtrerar effektivt 
bort ljuden, skär av den ena delen från den andra; stojet i festlokalen och kockens besynnerliga skratt i köket 
från gången till lagret.

Väl framme vid ingången till färskvarulagret är det varken synen eller hörseln som får den största 
överraskningen - istället är det doftsinnet som får sig en krampaktig kallsup.

Luften i den fuktiga magasinslokalen är tjock och motbjudande. Att beskriva den är lurigt, för även 
om man kan identifiera den karaktäristiska smaken av metall på tungan, och den vedervärdiga stank som 
bara den från gult klinker och ingrodda linoleummattor på krogtoaletter kan frammana, så saknas viktiga 
komponenter för att ge liv och kraft åt den ohyggliga stank som välkomnar den som kliver ner på det råa 



cementgolvet.
Ytan i den fallfärdiga magasinslokalen mäter sextio gånger fyrtio meter och är uppdelad i ett enkelt 

system med pallställage. Varje ställage är tio meter i bredd och har fyra våningar. Varje hyllplan rymmer fyra 
burar. Varje bur är platsbyggd och består av grov metalltråd. Varje bur är stor nog att hålla en medelstor 
kropp. Just nu är det tämligen lugnt i lokalen; många av kropparna som vistas i burarna har för länge sedan 
vrålat sig slut på energi och kollapsat.

Bara den flämtande andhämtningen skiljer ännu levande kroppar från avlidna. I gångarna mellan 
ställagen rör sig några arbetare. Det röks och skojas. Cigarettrök blandas med svett. Mörka fläckar av träck 
längs ställagens nedre delar lockar till sig gnagare. Främst nattetid. När sikten är dunkel och arbetarna väck, 
är råttorna stora som små hundar.

En av de anställda, han som är lite längre, skuggboxar i luften mot den lite knubbigare som vant 
parerar med armbågen. De har jobbat här i snart två år. Ingen av dem trivs med jobbet, men de brukar ha 
roligt ihop under passen och betalningen är okej. Den långa stannar till vid en av de nyanlända.

Han håller elbatongen i ena handen och kniven i andra. Den knubbiga, som håller påsen, öppnar 
grinden till buren. Den tunga rockmusiken trycker undan en del av klagandena, men när kniven karvar och 
vansinnesvrålen ljuder, hörs inte längre vad artisten i låten sjunger. Bedövning används aldrig; sådant skulle 
bara reducera förtjänsten och riskera att försämra smakupplevelsen. Adrenalinruset är den enda trösten. 
Grinden stängs. Det varma köttet glider ner i en plastpåse. Den knubbiga arbetaren lägger den på vagnen 
bland de andra paketen.

Trycket inifrån köket verkar högt i kväll. Han den längre, som känner en av kyparna, har hört att ett 
storföretag bokat hela restaurangen. Tydligen firar man något.

De går vidare med vagnen. Gör uttag ur ytterligare fem burar. Den knubbiga stannar upp, avbruten i 
en tanke - var det inte lite väl tyst vid det sista stoppet? Men så slår han bort tanken. De har redan hunnit 
halvvägs till änden av den dunkla lokalen. Han ids inte vända om för att se ifall han haft rätt utan lämnar det 
till morgonpersonalen att ta itu med. Trots att de som dött skall skickas för destruering händer det då och då 
att misstag görs. Det är inget man rapporterar och hittills har de inte hört några klagomål från några gäster. 
Om några timmar har ännu en arbetsdag nått sitt slut.

Utanför den lilla restaurangen har temperaturen sjunkit och snön återigen börjat falla. En familj som 
irrat sig ned i hamnen jäktar förbi och barnet - en grabb i tioårsåldern - stannar upp.

Han tittar på grisen som pryder den lilla plåtskylten ovanför restaurangens entrédörr. Han läser 
texten och mumlar sedan:

“Mr. Long Pig”. Han rycker pappan i rocken och med en liten rynka ovanför de pigga ögonen frågar 
han:

“Pappa, finns det långa grisar?”

Pappan tittar bort mot skylten, ser den förgyllda texten i den svarta plåten.

“Kanske kallas mannen som äger restaurangen så?”

Han ler mot sin son. Med ett lätt drag i handen manar han på honom att fortsätta framåt och medan 
snöns tunga flingor fortsätter falla, funderar han på exakt samma sak - finns det långa grisar?


