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Forord

Det tycks ha blivit lite mer regel din undantag att manga av de berdttelser jag skriver kommer till mig under
ndgon av mina promenader i naturreservatet dér jag bor. Denna dr just en av dem. Idén fick jag under min
vandring dd jag passerade stallgdrden Siby gdard ute i kanten av Jarvafiltet. Trots att de mig veterligen inte
har ndgra grisar dér, sag jag for mitt inre ett oppet falt fullt av burar. Egentligen hade jag velat dopa
berdttelsen till “Grisfesten”, men det var visst nagon annan som hann fore.
Jag hoppas det regnar utanfor dina fonster - utanfor mina regnar det for jémnan.

- Barkarby, Stockholm. 13 februari 2021

Det har varit plusgrader under dagen och utanfor ligger snon som en jittelik, blot isbjornspils Gver
kullerstenen. Trots snén dr det morke i hamnkvarteret, men festlokalen badar i ljus. Det spelas musik.
Stearinljusens lagor tycks dansa till den svingiga jazzmusiken. Mellan litarna, di tonerna tystnar, kan man
urskilja sorlet frin de glada besokarna. Fastin klockan bara ir strax innan sju, r restaurangen fullsatt. Just i
kvill 4r den abonnerad. Ett femtiotal besckare skilar och skojar friskt. Nigra stiller sig upp och talar, snart
appladerar 6vriga i lokalen. Man firar foretagets framging. De anstillda speglar sig i dess glans.

Dérren lingst in i lokalen leder vidare in till kdket. Dorren har gingjirn it bada héllen och stir nistan
aldrig stilla. En stindig strom av kypare flédar mellan lokalen och koket; frin koket till borden med brickor
fulla med lickerheter och dter frin borden till disken med smutsiga tallrikar.

Redan i kéket har mixen av musik och ljud frin besokarna avtagit. Istillet hors puttrande frin grytor,
visanden fran brinnande gasollagor och ljuden frin kottyxan som klyver kétt och ben for att slutligen griva
sig ned i den grova skirbridan. Alla delarna i varje hugg dr svira att hora separat nir de kommer s plotsligt;
de blandas och hors bara som ett enda chopp. Det ir inte enbart ljud frin kokets redskap som hors, ibland
hors skratt fran kocken; ett gutturalt morrande som hastigt 6vergir till ett nasalt pruttljud. Férutom ljud
finns dofter. Men dofterna frin alla ritter flyter samman och det 4r svirt att ur havet av dofter, identifiera
nigon specifik.

Lingst bak i det stora koket finns en rod tridorr med flagnad firg, och bakom den - den linga ging
som forbinder koket med lagret. Redan nir den grova stilfjidern dragit igen dorren, har musiken och
slamret frin redskapen avtagit. Gummilisterna mellan d6rren och viggen sluter titt och filtrerar effektivt
bort ljuden, skir av den ena delen fran den andra; stojet i festlokalen och kockens besynnerliga skratt i koket
fran gingen till lagret.

Vil framme vid ingingen till firskvarulagret 4r det varken synen eller horseln som fir den storsta
overraskningen - istillet 4r det doftsinnet som fir sig en krampaktig kallsup.

Luften i den fuktiga magasinslokalen ir tjock och motbjudande. Att beskriva den ir lurigt, for dven
om man kan identifiera den karaktiristiska smaken av metall pa tungan, och den vedervirdiga stank som
bara den frin gult klinker och ingrodda linoleummattor pi krogtoaletter kan frammana, si saknas viktiga
komponenter for att ge liv och kraft at den ohyggliga stank som vilkomnar den som kliver ner pd det ria



cementgolvet.

Ytan i den fallfirdiga magasinslokalen miter sextio ginger fyrtio meter och idr uppdelad i ett enkelt
system med pallstillage. Varje stillage 4r tio meter i bredd och har fyra viningar. Varje hyllplan rymmer fyra
burar. Varje bur ir platsbyggd och bestir av grov metalltrid. Varje bur ir stor nog att hélla en medelstor
kropp. Just nu ir det timligen lugnt i lokalen; méinga av kropparna som vistas i burarna har fér linge sedan
vrilat sig slut pa energi och kollapsat.

Bara den flimtande andhimtningen skiljer 4nnu levande kroppar fran avlidna. I gingarna mellan
stillagen ror sig ndgra arbetare. Det roks och skojas. Cigarettrok blandas med svett. Morka flickar av trick
lings stillagens nedre delar lockar till sig gnagare. Frimst nattetid. Nir sikten 4r dunkel och arbetarna vick,
ir rittorna stora som sma hundar.

En av de anstillda, han som ir lite lingre, skuggboxar i luften mot den lite knubbigare som vant
parerar med armbégen. De har jobbat hir i snart tvd ar. Ingen av dem trivs med jobbet, men de brukar ha
roligt ihop under passen och betalningen 4r okej. Den linga stannar till vid en av de nyanlinda.

Han hiller elbatongen i ena handen och kniven i andra. Den knubbiga, som haller pisen, 6ppnar
grinden till buren. Den tunga rockmusiken trycker undan en del av klagandena, men nir kniven karvar och
vansinnesvralen ljuder, hors inte lingre vad artisten i liten sjunger. Bed6vning anvinds aldrig; sidant skulle
bara reducera fortjinsten och riskera att forsimra smakupplevelsen. Adrenalinruset ir den enda trésten.
Grinden stings. Det varma kottet glider ner i en plastpase. Den knubbiga arbetaren ligger den pé vagnen
bland de andra paketen.

Trycket inifrin koket verkar hogt i kvill. Han den lingre, som kinner en av kyparna, har hort att ett
storforetag bokat hela restaurangen. Tydligen firar man nagot.

De gar vidare med vagnen. Gor uttag ur ytterligare fem burar. Den knubbiga stannar upp, avbruten i
en tanke - var det inte lite vil tyst vid det sista stoppet? Men si slir han bort tanken. De har redan hunnit
halvvigs till inden av den dunkla lokalen. Han ids inte vinda om for att se ifall han haft ritt utan limnar det
till morgonpersonalen att ta itu med. Trots att de som dott skall skickas for destruering hinder det dd och di
att misstag gors. Det dr inget man rapporterar och hittills har de inte hort nagra klagomal frin nigra gister.
Om négra timmar har 4nnu en arbetsdag nétt site slut.

Utanf6r den lilla restaurangen har temperaturen sjunkit och snon aterigen borjat falla. En familj som
irrat sig ned i hamnen jiktar f6rbi och barnet - en grabb i tiodrsildern - stannar upp.

Han tittar pd grisen som pryder den lilla plitskylten ovanfor restaurangens entrédorr. Han liser
texten och mumlar sedan:

“Mr. Long Pig”. Han rycker pappan i rocken och med en liten rynka ovanfér de pigga 6gonen frigar
han:

“Pappa, finns det linga grisar?”
Pappan tittar bort mot skylten, ser den f6rgyllda texten i den svarta platen.
“Kanske kallas mannen som 4ger restaurangen sa?”

Han ler mot sin son. Med ett litt drag i handen manar han pa honom att fortsitta framat och medan
snons tunga flingor fortsitter falla, funderar han pi exakt samma sak - finns det linga grisar?



